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RESUMO

Neste artigo é explicado o método de escrever uma “história do presente”, de Michel 
Foucault, junto com seus objetivos críticos e suas diferenças quanto à historiografia 
convencional. Também é discutida a mudança de Foucault de um estilo de pesquisa 
e análise históricas concebido como “arqueologia” para um estilo entendido como 
“genealogia”, demonstrando-se como a história do presente implementa a investigação 
genealógica e a revelação de conflitos e contextos encobertos como um meio de reavaliar o 
valor de fenômenos contemporâneos. O artigo destaca as observações críticas de fenômenos 
atuais a partir dos quais começa uma história do presente, prestando particular atenção 
ao conceito de “dispositivo” de Foucault e seu método de problematização. As análises 
feitas por Foucault do Panóptico de Bentham, das origens disciplinares da prisão moderna 
e da tecnologia da confissão são discutidas a título de ilustração.

Palavras-chave: Foucault. História do Presente. Genealogia. Arqueologia. Dispositivo. 
Problematização.

O QUE SIGNIFICA ESCREVER UMA “HISTÓRIA DO PRESENTE”? A ABORDAGEM 
GENEALÓGICA DE FOUCAULT EXPLICADA

WHAT DOES IT MEAN TO WRITE A “HISTORY OF THE PRESENT”? FOUCAULT’S 
GENEALOGICAL APPROACH EXPLAINED
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ABSTRACT

In this article Michel Foucault’s method of writing a “history of the present” is explained, 
together with its critical objectives and its difference from conventional historiography. 
Foucault’s shift from a style of historical research and analysis conceived as “archaeology” 
to one understood as “genealogy” is also discussed, showing how the history of the present 
deploys genealogical inquiry and the uncovering of hidden conflicts and contexts as a means 
of re-valuing the value of contemporary phenomena. The article highlights the critical 
observations of present-day phenomena from which a history of the present begins, paying 
particular attention to Foucault’s concept of “dispositif” and his method of problematization. 
Foucault’s analyses of Bentham’s Panopticon, of the disciplinary sources of the modern 
prison, and of the technology of confession are discussed by way of illustration.

Keywords: Foucault. History of the Present. Genealogy. Archaeology. Dispositif. 
Problematization.
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INTRODUÇÃO

Michel Foucault certa vez comentou que ele preferia evitar citação, discussão e 
reconhecimento elaborados de autores cujas ideias tinham influenciado seu trabalho.3 Ao 
invés de citar as obras de Marx, Kant, Nietzsche ou Althusser e explicar como suas ideias 
correspondiam a (ou se diferenciavam de) suas próprias, ele simplesmente utilizava os 
instrumentos conceituais que esses escritores forneceram, frequentemente transformando-
os no processo. “Quanto a mim, eu prefiro utilizar os escritores dos quais gosto. O único 
tributo válido a pensamentos como o de Nietzsche é precisamente utilizá-lo, deformá-lo, 
fazê-lo gemer e protestar” (FOUCAULT, 1980, p. 53-54). 

Comparado às normas acadêmicas comuns de citação e referência acadêmicas, 
isso, tal como muito mais na oeuvre de Foucault, poderia ser visto como levemente 
escandaloso. Mas é mais esclarecedor pensar nisso como um aspecto da abordagem 
definitivamente pragmática de Foucault ao desenvolvimento teórico e ao uso de conceitos. 
Essa abordagem levou-o a considerar “teoria” como uma caixa com ferramentas úteis, 
cada instrumento conceitual projetado como um meio de trabalhar em problemas 
específicos e de promover certas investigações e não como um fim intelectual em si 
ou como um tijolo para um grande edifício teórico. Uma consequência dessa atitude 
pragmática é que não há “teoria foucaultiana” que surja da oeuvre de Foucault: nenhum 
sistema teórico já pronto que possa ser “aplicado” por outros. No lugar disso, o que 
Foucault nos disponibiliza é uma série de análises bastante específicas e precisamente 
teorizadas, cada uma mobilizando uma metodologia personalizada projetada para tratar 
um problema teoricamente definido a partir de um ângulo estratégico de investigação. 
Essa mesma abordagem resolutiva de problema – juntamente com a extraordinária 
fertilidade do pensamento de Foucault – é o que o levou a desenvolver novos (ou 
extensivamente revisados) conceitos para cada novo projeto em que ele embarcou e 
para cada novo tipo de fenômenos que ele procurou explicar.

Tomemos por exemplo o conceito de poder. Ainda que questões de poder tenham 
sido um interesse recorrente por todo o seu corpo de trabalho, desde Folie et Deraison: 
Histoire de la folie a l’age classique, de 1961, até Le Souci de soi, de 1984, as conceituações 
que ele mobilizou apresentaram uma tendência distinta de desenvolvimento e evolução. 

3 “Frequentemente eu cito conceitos, textos e frases de Marx, mas sem me sentir obrigado a adicionar a 
etiqueta de autenticidade de uma nota de rodapé com uma frase laudatória para acompanhar a citação” 
e, depois, na mesma entrevista: “Eu prefiro permanecer calado quanto a Nietzsche” (FOUCAULT 1980, 
p. 52-53).
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Assim, conforme seu olhar analítico moveu-se do confinamento do irracional, no início 
da era moderna, para a prisão disciplinar, a sexualidade moderna, as antigas práticas de 
autogoverno e, finalmente, para práticas modernas de governar a economia e a população, 
sua análise do poder igualmente se move de um conceito de poder entendido como 
uma exclusão ou uma “prática divisora” para um conceito mais positivo de poder como 
“produtivo”; para a formulação híbrida do “poder-saber”; para o poder como incitamento 
ou excitação envolvendo “espirais de poder e prazer”; para poder como “ação sobre outra 
ação” e “a conduta da conduta”; e finalmente para poder como produtor de sujeitos e 
produtor de verdade.4 Em vez de uma única teoria foucaultiana, há múltiplas teorizações 
foucaultianas, cada uma concebida para atender um fenômeno definido no curso de uma 
investigação específica. 

É verdade que, em uma ocasião, em A Arqueologia do Saber, de 1969, Foucault 
empenhou-se em dar uma explicação geral de sua metodologia, e, neste sentido, de 
sistematizar e “fixar” seus conceitos. Mas esta tentativa deve ser considerada um fracasso. 
Não só o livro reformulou as ideias que ele supostamente apresentava, emendando-as 
no processo de exposição, mas, como uma declaração da teoria e da metodologia de 
Foucault, o livro tornou-se obsoleto logo após ter sido publicado. Por quê? Porque, assim 
que Foucault resumiu seu considerável trabalho histórico, suas novas pesquisas incitaram-
no a revisar seus métodos e seus conceitos novamente, tornando, desse modo, redundante 
A Arqueologia (ver Dreyfus e Rabinow [1995]).5   

Contudo, apesar desses ajustes e revisões pragmáticos, há uma preocupação 
contínua que direciona todas as histórias de Foucault, especialmente a partir de “Vigiar 
e Punir”, que é a ideia de usar a história como um meio de engajamento crítico com o 
presente – uma preocupação expressa em suas concepções de “genealogia” e “história 
do presente”. Uma vez que nenhuma dessas ideias é simples, e porque ambas têm sido 
retomadas por estudiosos que trabalham a penalidade contemporânea, leitores da “Revista 
Justiça e Sistema Criminal” podem considerar útil ter essas ideias, e suas metodologias 
associadas, elaboradas e explicadas.6 Nesse breve ensaio exegético, procuro explicar o 
que significa escrever uma “história do presente” e destacar os tipos de trabalho conceitual 
e metodológico que esta abordagem implica. Minha exposição distinguirá as obras 

4 Para uma visão geral, ver os excertos colhidos em Foucault (2000). 
5 cf. Gary Gutting: “A peculiaridade de Foucault como um historiador do pensamento repousa menos em 

sua invenção de novos métodos do que em sua vontade de empregar quaisquer que sejam os métodos 
que pareçam necessários por sua matéria específica” (GUTTING, 2006, p. 14).

6 Para tentativas de se escrever uma “história do presente” no que diz respeito à criminologia e à pena, ver 
Garland (1992; 1994; [2008]; 2010), Rose (1999) e Harcourt (2011).
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arqueológicas de Foucault de suas genealógicas; contrastará a história do presente com a 
história convencional; e explicará a relação entre “genealogia” e “história do presente”. 
Mais importante, identificarei alguns aspectos despercebidos do método genealógico de 
Foucault, que envolvem a prévia especificação do problema de pesquisa a ser tratado, 
uma explicação descritiva do “dispositivo” dentro do qual o fenômeno é construído e 
experimentado atualmente, e uma específica “problematização” do fenômeno – todos os 
quais servem para guiar sua genealogia ao “diagnosticar” e definir “o presente” do qual ela 
é para ser uma história. Qualquer um que desejar adotar a abordagem de Foucault deve 
estar consciente do trabalho preliminar de diagnóstico, conceitualização e problematização 
do qual a efetiva genealogia necessariamente procede.

1 UMA HISTÓRIA DO PRESENTE

A ideia de uma “história do presente” soa paradoxal, em princípio, e, de certa 
forma, provocativa. Para estudiosos não familiarizados com (ou antipáticos a) o trabalho 
de Foucault, a expressão sugerirá uma forma de “presentismo”: um tipo de escrita histórica 
que aborda o passado utilizando os conceitos e os interesses do presente. E, naturalmente, 
tal abordagem, para os historiadores, implica um erro de método fundamental – o 
pecado mortal do anacronismo – na medida em que ela projeta valores e significados 
contemporâneos sobre um passado que pode ter sido constituído muito diferentemente. 
Mas Foucault não está ocupado com o “presentismo” Ele não está interpretando os arranjos 
sociais ou os significados culturais hodiernos de volta à história e alegando descobrir esses 
mesmos fenômenos em épocas anteriores com os mesmos significados e caráter que eles 
têm hoje. Tampouco Foucault está meramente fazendo o que a maioria dos historiadores 
muito autoconscientemente fazem, a saber, usando um interesse contemporâneo como 
estímulo para questionar o passado de novas maneiras. Escrever a história do presente é 
outra questão. Como Dreyfus e Rabinow observam. “Esta abordagem começa de forma 
explícita e autorreflexiva com um diagnóstico da situação atual. Há uma orientação 
contemporânea inequívoca e impertubável” ([1995, p. 132]). Ou, como Foucault explicou 
a um entrevistador em 1984: “Eu parto de um problema expresso nos termos correntes de 
hoje e eu tento resolver sua genealogia. Genealogia significa que eu começo minha análise 
a partir de uma questão disposta no presente” (FOUCAULT, 1988a, p. 262). 

Meu palpite é que Foucault pretendia provocar. Uma vez, ele se apresentou para 
um público de historiadores dizendo “Eu não sou um historiador profissional: ninguém é 
perfeito” (MEGILL, 1987, p. 117). E ele certamente tencionava distinguir o tipo de projeto 
histórico com o qual ele estava comprometido das histórias-padrões escritas pela maioria 
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dos historiadores.7 Então, deixe-me tomar alguns momentos para explicar o que se entende 
por essa ideia um tanto estranha e contraintuitiva.8 

Embora haja algumas ocasiões anteriores nas quais Foucault explica que suas 
pesquisas históricas foram empreendidas no intuito de perturbar nossas concepções atuais, 
não é senão nos meados de 1970 que ele adotou o legado de Nietzsche e sua abordagem 
genealógica orientada para o presente.9 A expressão “história do presente”, e a concepção 
para a qual ela aponta, aparece primeiro no final do capítulo de abertura de Vigiar e Punir, 
de 1975 (FOUCAULT [2002]). Foucault escreve ali que ele passou a ver a prisão moderna 
como um aspecto da “tecnologia política do corpo”, não no curso do estudo da história 
penal, mas ao observar as muitas revoltas de prisioneiros que estavam ocorrendo no período 
contemporâneo – revoltas que eram, ele afirma, “ao nível dos corpos, contra o próprio 
corpo da prisão” (FOUCAULT [2002, p. 29]). O que estava em questão nessas revoltas, 
diz ele, não era se as prisões eram muito rudes, ou muito rudimentares. O que estava em 
jogo era a “materialidade [da prisão como] instrumento e vetor de poder” (FOUCAULT 
[2002, p. 29])10.

Essa conceitualização – ou “diagnóstico” – provocou Foucault a escrever uma 
explicação do nascimento da prisão moderna, como todos os seus investimentos políticos 
do corpo, e a escrevê-la com um propósito particular em mente. Seu objetivo era revelar 
algo importante – porém, oculto – em nossa experiência contemporânea; algo sobre nossa 
relação com as tecnologias de poder-saber que era mais claramente visível no cenário 
prisional que em outros lugares, mas que era, mesmo assim, um aspecto constitutivo, geral, 
dos indivíduos modernos e de suas experiências. Ele via a prisão como uma incorporação 
de uma racionalidade específica – um “panoptismo” de vigilância constante e regulação 
individualizada, próxima – que ele passou a ver como constitutiva de sociedades 
“disciplinares”, contemporâneas tal como a sua própria.

7 O trabalho de Foucault tem sido um tema de muita controvérsia e considerável mal-entendido entre 
historiadores: ver Megill (1987) e Goldstein (1994). Uma notável exceção é o colega de Foucault no Collège 
de France, o historiador Paul Veyne. Vide a entusiástica e esclarecida discussão sobre o método histórico 
de Foucault em Veyne ([2009]). 

8 Para outras análises, ver Roth (1981) e Poster (1987/1988). Ver também History of the Present: A Journal 
of Critical History, disponível em: <www.historyofthepresent.org>.

9 Em 1967, Foucault falou de suas histórias como compromissos diagnósticos com o presente: “Ao tentar 
fazer um diagnóstico do presente no qual vivemos, nós podemos isolar como já pertencentes ao passado 
certas tendências que ainda são consideradas contemporâneas [...]”, apud Williams (2005).

10 No início da década de 1970, Foucault estava ativo no Groupe Information sur les Prisons (GIP) e ele 
atribuiu alguns dos insights de “Vigiar e Punir” a essa experiência. Ver também Foucault (1974). No entanto, 
a maioria dos temas desenvolvidos neste livro já está presente, até certo ponto, em trabalhos anteriores, 
como “História da Loucura na Idade Clássica” e “O Nascimento da Clínica” (FOUCAULT, [2010]; [2008a]).
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Por que escrever uma história da prisão? Ele pergunta. “Por puro anacronismo? 
Não, se entendemos com isso fazer a história do passado nos termos do presente. Sim, 
se entendermos com isso fazer a história do presente”. (FOUCAULT [2002, p. 29]). 
Assim, “Vigiar e Punir” é apresentado ao leitor como uma “história do presente”, mas 
Foucault não se aprofunda no significado desse termo, seja nesse livro ou em outro lugar. 
No entanto, nós podemos inferir desta análise do livro um pouco do que envolve uma 
“história do presente” e como ela se diferencia da análise histórica convencional. Nós 
também podemos inferir algo do significado do termo a partir de uma mudança explícita 
na autocompreensão acadêmica de Foucault, que ele realizou na mesma época: a saber, 
a mudança da “arqueologia” pela “genealogia.” Eu começo por descrever essa mudança.

2  ARQUEOLOGIA

Antes da publicação de “Vigiar e Punir”, Foucault repetidamente descreveu seu 
trabalho como um tipo de “arqueologia”. De fato, ele utiliza esse termo distintivo em 
vários títulos de livros, bem como no estudo metodológico – “A Arqueologia do Saber” 
– que descreve sua distinta abordagem de fazer o que ele denominou de “a história dos 
sistemas de pensamento” (e o que nitidamente diferencia seu trabalho da “história das 
ideias”, como convencionalmente realizado). Portanto, nós temos O nascimento da clínica: 
uma arqueologia da percepção médica, de 1963; As palavras e as coisas: Uma Arqueologia 
das Ciências Humanas, de 1966; e A arqueologia do saber, de 196911. E o título que ele 
inicialmente planejara para o livro que se tornou História da sexualidade I: A vontade de 
saber fora “Sexo e verdade: Uma arqueologia da psicanálise”12.

Arqueologia foi o termo de Foucault para um método de pesquisa e análise na 
história do pensamento que ele próprio havia desenvolvido: um método que escava o 
passado, descobrindo os traços discursivos de distintos períodos históricos e os remontando, 
como tantos distintos estratos ou camadas, cada um exibindo seu próprio padrão estruturado 
de afirmações, sua própria ordem de discurso. Em uma série de trabalhos, culminando 
em As palavras e as coisas, ele submeteu os discursos dos períodos Renascentista, Clássico 
e Moderno, particularmente os discursos das ciências humanas, a um tipo de análise 

11 NT: No texto original, Garland refere as datas das primeiras traduções em inglês: “The Birth of the Clinic: 
An Archaeology of Medical Perception” (1973); “The Order of Things: An Archaeology of the Human 
Sciences” (1970) e “The Archaeology of Knowledge” (1972).

12 Ver Foucault ([1999b, p. 122]), onde ele escreve: “A história do dispositivo da sexualidade, assim como se 
desenvolveu a partir da época clássica, pode valer como arqueologia da psicanálise”. 
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kantiana que visava revelar as condições epistemológicas de possibilidade – o “a priori 
histórico” – sobre as quais esses discursos eram baseados.13 Para cada período histórico e 
cada “nível arqueológico” havia, ele argumentou, uma estrutura epistemológica distinta 
– uma “episteme” – que governava como pensadores pensariam, como enunciados eram 
feitos, e como discursos eram formados, sem intrometer-se diretamente na consciência 
dos próprios pensadores. Como Foucault afirmou numa entrevista, em 1971:

O que eu estou tentando fazer é compreender os sistemas implícitos que determinam 
nosso comportamento mais familiar sem que o saibamos. Eu estou tentando descobrir sua 
origem para mostrar sua formação, a restrição que eles nos impõem; eu estou, portanto, 
tentando me colocar a uma distância deles e mostrar como alguém poderia escapar. 
(FOUCAULT apud SIMON, 1971, p. 201). 

E outra vez: “Meu problema é essencialmente a definição dos sistemas implícitos 
nos quais nos encontramos presos: o que eu gostaria de entender é o sistema de limites e 
exclusão que nós praticamos sem o saber; eu gostaria de tornar aparente o inconsciente 
cultural [...]” (FOUCAULT apud SIMON, 1971, p. 198). 

Um exemplo concreto pode ajudar a esclarecer o que significa tudo isso. Em “As 
palavras e as coisas” (originalmente intitulado Les mots et les choses), com base em uma 
detalhada e compreensiva análise de uma série de discursos que se desenvolveram na 
Europa do século XVI em diante e que eventualmente dariam origem às ciências humanas 
modernas, Foucault faz uma série de alegações. Ele argumenta, em especial, que as formas 
de conhecimento características do Renascimento, aquelas características do período 
Clássico, e aquelas características do período Moderno, eram, cada uma, estruturalmente 
distintas, envolvendo diferentes “epistemes” e diferentes modos de ordenar o pensamento 
e produzir o discurso. A primeira era organizada em torno de “semelhanças” entre coisas 
capturadas na linguagem; a segunda era baseada em “representação” por meio de um 
discurso que refletia o mundo; e a terceira era organizada em torno da figura do “homem”, 
uma figura que se coloca simultaneamente dentro e fora do conhecimento, como sujeito 
que conhece e objeto do conhecimento. 

Os discursos sobre a vida, a linguagem e o trabalho que se desenvolveram ao 
longo do tempo, e que eventualmente deram origem às modernas Biologia, Linguística e 
Economia, são descritas para cada uma dessas três épocas e, de acordo com a explicação 
de Foucault, demonstram ter mais em comum uns com os outros dentro de cada um dos 

13 Sobre o a priori histórico, ou “a história daquilo que torna necessário uma certa forma de pensamento”,  
Foucault, apud Megill (1979:459). Foucault utiliza o termo “epistemes” por todo “As palavras e as coisas 
“e o discute brevemente em “A arqueologia do saber”.
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diferentes períodos epistemológicos do que cada um tinha com os discursos sobre o mesmo 
tema que os sucederam ou os precederam. Em outras palavras, os padrões estruturais que 
ligavam os diferentes discursos dentro dos períodos Renascentista, Clássico ou Moderno 
eram mais fortemente aparentes do que as continuidades internas que caracterizaram 
qualquer um desses discursos na medida em que se desenvolveram no tempo. Similaridades 
sincrônicas através das disciplinas no mesmo período de tempo eram mais aparentes que 
similaridades diacrônicas dentro das disciplinas ao longo do tempo.  

Segundo Foucault, essa notável constatação seria melhor entendida ao se colocar 
uma forte estrutura de pensamento subjacente – uma ordem de palavras e coisas – que 
formataram discurso e experiência em um período particular, mas que foi sujeita a 
transformações fundamentais e descontinuidades históricas, levando à emergência de novos 
sistemas de pensamento e novas maneiras de experimentar o mundo. Em cada era histórica, 
uma poderosa “episteme” ou estrutura geral de pensamento impõe sua padronização sobre 
discursos daquele período, e assim o faz de formas que são mais vigorosas do que o tema 
ou a matéria – vida, linguagem, trabalho – que liga cada um desses distintos discursos 
enquanto cada qual se desenvolve ao longo do tempo. A distinta tarefa do arqueólogo, 
como Foucault o descreve, não é traçar processos de mudança – a tarefa do historiador 
convencional – mas sim distinguir essas épocas históricas e traçar a lógica diferencial de 
cada uma de suas estruturas. Uma escavação de discursos específicos de cada um desses 
períodos históricos parece, desse modo, como tantos estratos arqueológicos, cada qual 
nivelado sobre o outro e revelando seus próprios padrão e estrutura distintos. 

Nessa fase arqueológica de seu trabalho, as análises de Foucault, por toda sua 
originalidade e distinção, estão reconhecidamente participando de uma consagrada 
tradição francesa na história da ciência tal como desenvolvida por Gaston Bachelard, 
Georges Canguilheim e Louis Althusser: uma tradição que caracteristicamente enfatiza a 
existência de “problemáticas” estruturalmente distintas ou enquadramentos conceituais; 
descontinuidades históricas radicais ou “rupturas epistemológicas”; e estilos distintos 
de raciocínio ou “racionalidades”. Superficialmente, as ideias de Foucault também se 
assemelham àquelas de Thomas Kuhn ([1982]), cuja famosa teoria das “revoluções de 
paradigmas” na história da ciência igualmente salienta a descontinuidade e a diferença 
estrutural. Contudo, enquanto Kuhn foca em modelos científicos e os entendimentos 
compartilhados que atrelam comunidades de cientistas em processos sociais de aculturação 
e replicação, as análises de Foucault concentram-se na operação inconsciente de estruturas 
epistemológicas historicamente específicas que funcionam como as impensadas condições 
de possibilidade de específicas maneiras de pensar e de gerar afirmações.

“Vigiar e Punir” representa uma ruptura com este trabalho arqueológico anterior 
e a tradição da história da ciência da qual ele emergiu. Vão-se a “arqueologia” com suas 
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implicações estruturalistas e sua ênfase na descontinuidade e, em seu lugar, é estabelecido 
um conceito novo, mais nietzschiano: aquele da genealogia14. A partir de meados da 
década de 1970, Foucault designou seu trabalho como genealógico, como uma nova 
“genealogia da moral”, sinalizando, desse modo, seu novo objetivo e também sua dívida 
com o trabalho de Friedrich Nietzsche15. E é nessa abordagem genealógica histórico-crítica 
que nós podemos apreciar melhor o que Foucault exprime quando ele fala de escrever 
uma “história do presente”. 

A virada de Foucault à genealogia e à história do presente apareceu relativamente 
tarde em sua carreira, sucedendo a quatro livros importantes sobre um modelo 
“arqueológico” bastante diferente. Todavia a reestruturação do pensamento de Foucault 
é, de algum modo, menos radical e abrupta do que parece, em princípio. Devemos notar, 
por exemplo, que o objetivo “genealógico” de usar a pesquisa histórica para perturbar 
concepções contemporâneas e contribuir para provocar mudança também teve lugar em 
suas arqueologias, ainda que tenha sido muito menos proeminente. Assim, por exemplo, 
em “O nascimento da clínica”, ele observa que: “A pesquisa aqui empreendida implica 
[...] o projeto deliberado de ser ao mesmo tempo histórica e crítica, na medida em que se 
trata [...] de determinar as condições de possibilidade da experiência médica, tal como a 
época moderna a conheceu” (FOUCAULT [2008a, p. XVI]). Já em “As Palavras e as Coisas” 
ele escreve: “Tentando trazer à luz esse profundo desnível da cultura ocidental, é a nosso 
solo silencioso e ingenuinamente imóvel que restituímos suas rupturas, sua instabilidade, 
suas falhas; e é ele que se inquieta novamente sob nossos passos.” (FOUCAULT [1999, p. 
XXII]). Em 1971, quando estava trabalhando em “A Ordem do Discurso”, Foucault contou 
a um entrevistador: 

Eu estava interessado [nos temas de suas arqueologias] porque eu via neles maneiras 
de pensar e se comportar que ainda estão conosco. Eu tento expor, baseado em suas 
fundação e formação históricas, aqueles sistemas que ainda são nossos hoje, e no interior 
dos quais nós estamos presos. É uma questão, basicamente, de apresentar uma crítica de 
nosso próprio tempo, fundamentado em análises retrospectivas (SIMON, 1971, p. 192). 

Assim, apesar de suas outras diferenças, arqueologia e genealogia compartilham 
certo objetivo crítico com respeito ao presente, embora cada método busque seus objetivos 
histórico-críticos de maneira distinta. A arqueologia pretende apresentar a ordem estrutural, 

14 A aula inaugural de Foucault no Collège de France já havia anunciado esta mudança ([1999a]). Ver também 
“Nietzsche, a genealogia e a história”, que data do mesmo ano (reeditada em Foucault [1984]).

15 Em 1975, Foucault diz “se eu quisesse ser pretensioso, eu daria ‘a genealogia da moral’ como o título geral 
ao que estou fazendo” (FOUCAULT 1980, p. 15).
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as diferenças estruturais e as descontinuidades que demarcam o presente de seu passado. 
A genealogia, por sua vez, visa expor a “proveniência” e como as contingências deste 
processo continuam a formatar o presente.

Foucault continuou a buscar esse engajamento crítico com o presente até o final 
de sua vida, mesmo quando seus estudos se concentraram na Antiguidade Clássica e na 
primitiva igreja cristã. Porém, enquanto seus estudos genealógicos do final da década de 
1970 eram de inspiração explicitamente nietzschiana, no período final de sua vida Foucault 
retorna a suas raízes kantianas, citando o artigo de Kant “O que é o esclarecimento?” 
como um texto fundador na tradição filosófica que questiona “o que acontece hoje? O 
que acontece agora? O que é esse ‘agora’ dentro do qual estamos todos, e que é o lugar, 
o ponto [do qual] escrevo?” (FOUCAULT [2010a, p. 12]). Foucault descreve seu trabalho 
como preocupado em entender nossa realidade presente e as formas de verdade e 
subjetividade às quais o presente dá causa: 

O que é a atualidade? Qual é o campo atual das nossas experiências? [...] Não se trata, 
nesse caso, de uma analítica da verdade. Tratar-se-ia do que poderíamos chamar de uma 
ontologia do presente, uma ontologia da atualidade, uma ontologia da modernidade, 
uma ontologia de nós mesmos” (FOUCAULT [2010a, p. 21]). 

3 GENEALOGIA

Então, a genealogia e a história do presente não eram totalmente novos interesses 
no trabalho de Foucault; mas o que elas implicam exatamente? A “genealogia” era, 
para Foucault, um método para escrever uma história crítica: uma maneira de utilizar 
materiais históricos para produzir uma “revalorização de valores” no período presente. 
A análise genealógica delineia como práticas e instituições contemporâneas surgiram 
de específicos conflitos, lutas, alianças e exercícios de poder, muitos dos quais estão 
esquecidos atualmente. Desse modo, ela permite que o genealogista sugira – não por 
meio de argumento normativo, mas, em vez disso, por um resgate histórico de associações 
e linhagens problemáticas – que instituições e práticas que nós atualmente avaliamos e 
tomamos como certas são, em verdade, mais controversas, ou mais “perigosas” do que 
ao contrário parecem. 

A questão da genealogia não é uma busca por “origens”. Tanto Foucault quanto 
Nietzsche estão bem cientes da lacuna que separa os usos e significados originais de um 
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fenômeno dos sentidos e propósitos posteriores que ele adquire.16 Ela é, antes, como seu 
nome sugere, uma busca por proveniência. A ideia não é conectar o fenômeno hodierno 
a sua origem, como se alguém estivesse mostrando um edifício a repousar sobre suas 
fundações, um edifício solidamente enraizado no passado e confiantemente projetado ao 
futuro. Em vez disso, a ideia é traçar o processo errático e descontínuo pelo qual o passado 
se tornou o presente: um trajeto descendente, amiúde aleatório, que sugere a contingência 
do presente e a abertura do futuro. A genealogia é, neste sentido, “história efetiva” porque 
sua intenção é desafiar o presente através da revelação das relações de poder sobre as quais 
ele depende e os processos contingentes que o trouxeram à existência.17 Como Foucault 
([2003, p.21]) escreve: “A pesquisa da proveniência não funda, muito pelo contrário: 
ela agita o que se percebia imóvel, ela fragmenta o que se pensava unido; ela mostra a 
heterogeneidade do que se imaginava em conformidade consigo mesmo.”

O objetivo da genealogia é traçar as lutas, os deslocamentos e os processos de redefinições 
a partir dos quais emergiram práticas contemporâneas, e mostrar as condições históricas de 
existência das quais dependem as práticas atuais.18 Ela também se interessa, ao menos em alguns 
usos de Foucault, pelas históricas lutas de poder e seus efeitos sobre o corpo. A genealogia considera 
o processo de proveniência como o resultado de lutas de poder e batalhas por dominação, o uso 
e o significado. A atualidade, portanto, foi formatada por complexas lutas e relações de poder: 
“A genealogia restabelece os diversos sistemas de submissão: não a potência antecipadora de um 
sentido, mas o jogo casual das dominações” (FOUCAULT [2003, p. 23]).

Finalmente, a genealogia também se interessa pelo corpo, que é conceitualizado 
como uma superfície material, como uma carne em que as microfísicas do poder 
deixam suas marcas. Esse aspecto é especialmente salientado em “Vigiar e Punir”:  “O 
corpo: superfície de inscrição dos acontecimentos [...]. A genealogia, como análise da 
proveniência, está portanto no ponto de articulação do corpo com a história. Ela deve 
mostrar o corpo inteiramente marcado de história e a história arruinando o corpo.” 
(FOUCAULT [2003, p. 22]). 

16 “[...] pois não há princípio mais importante para toda ciência histórica do que este, [...] o de que a causa da 
gênese de uma coisa e a sua utilidade final, a sua efetiva utilização e inserção em um sistema de finalidades, 
diferem toto coelo [totalmente]; de que algo existente, que de algum modo chegou a se realizar, é sempre 
reinterpretado para novos fins, requisitado de maneira nova, transformado e redirecionado para urna nova 
utilidade, por um poder que lhe é superior [...]” (Nietzsche [2007, p. 65-66]). 

17 Ver Dean (1994).
18 A noção de Foucault sobre uma “superfície de emergência” descreve o conjunto de condições históricas a 

partir das quais emergem práticas específicas. Assim, por exemplo, as penitenciárias modernas formaram a 
superfície de emergência para a ciência da criminologia e o ensino clínico foi a superfície de emergência 
que tornou possível a moderna medicina positiva. 
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Ao reconectar práticas contemporâneas (ou corpos contemporâneos) com as lutas 
históricas e os exercícios de poder que modelaram seus caracteres, o genealogista leva-
-nos a pensar mais criticamente sobre o valor e o significado desses fenômenos. Como 
Foucault expôs, em 1979: “a experiência tem me ensinado que a história de várias formas 
de racionalidade é, por vezes, mais efetiva para abalar nossas certezas e nosso dogmatismo 
do que a crítica abstrata” (FOUCAULT, 1988, p. 83). E, novamente, no mesmo ano: “pode 
haver certo número de efeitos políticos importantes, podemos dizer preciosos, em fazer 
análises históricas [...] O problema é deixar agir o saber do passado sobre a experiência e 
a prática do presente” (FOUCAULT [2008c, p. 180-181]).

É dentro desse enquadramento genealógico que opera uma “história do presente”. 
Uma história do presente começa por identificar uma prática atual que é tanto tomada 
por certa como ainda, em certos aspectos, problemática ou de certo modo ininteligível – 
a prisão reformadora, na década de 1970, por exemplo, ou a pena de morte americana, 
hoje –, e, então, procura traçar as lutas de poder que a produziram19. A genealogia não 
é motivada por uma inquietação histórica em entender o passado – embora quaisquer 
afirmações históricas que se faça devam ser válidas e verificáveis20 –, porém, antes, por 
um interesse crítico em compreender o presente. Ela objetiva traçar as forças que deram 
causa as nossas práticas atuais e identificar as condições históricas das quais elas ainda 
dependem. Sua questão não é pensar historicamente sobre o passado, mas, em vez disso, 
usar materiais históricos para repensar o presente. Como Michael Roth (1981, p. 43) 
explica, “Escrever uma história do presente significa escrever história no presente; escrever 
autoconscientemente num campo de relações de poder e de luta política.” Ou, como 
Nietzsche – o principal crítico da história convencional – insistiria, significa engajar-se com 
as forças ativas no presente, em vez de preocupar-se com os inanimados antiquários de 
outra época.21 

19 Foucault ([2002]) trata do primeiro. Garland (2010) trata do segundo. Ian Hacking (1990) implementa um 
método similar de análise histórica no intuito de dar sentido a conceitos filosóficos que, em nossas discussões 
contemporâneas, parecem opacos ou ininteligíveis. Sua hipótese – que deve tanto a Wittgenstein quanto 
a Foucault – é de que muitos de nossos enigmas filosóficos são o resultado de mudanças históricas, em 
significado e contexto: somente ao traçar seu desenvolvimento genealógico nós podemos dar sentido a 
esses enigmas contemporâneos. Ver também Skinner (2010) sobre o conceito do estado e dos complicados 
processos históricos por meio dos quais ele se desenvolveu ao longo do tempo.

20  Como observa Robert Castel (1994, p. 252), numa discussão sobre o método genealógico de Foucault: “O 
direito de escolher os materiais de alguém e de os reorientar à luz de um assunto atual, de os dispor em 
categorias diferentes, por exemplo – não é uma permissão para reescrever a história. Cometer equívocos 
históricos, que podem ser entendidos como afirmações sobre a história que um historiador poderia refutar, 
não é um direito”. 

21  Ver Megill (1979, p. 492).
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Nós podemos ilustrar essa abordagem da “história do presente” e sua diferença 
da historiografia padrão por meio de dois exemplos extraídos de “Vigiar e Punir”: (i) o 
tratamento que Foucault dá ao Panóptico de Jeremy Bentham; e (ii) o lugar que Foucault 
confere às “disciplinas” em sua genealogia da prisão moderna. 

4 O PANÓPTICO – NA HISTÓRIA E NA GENEALOGIA

Ao projeto de Jeremy Bentham para uma prisão panóptica (uma casa de inspeção 
anular com celas abertas e iluminadas à contraluz, dispostas num perímetro circular em 
torno de uma torre de vigilância central), primeiramente publicado na última década do 
século XVIII, é dado um lugar central na explicação de Foucault.22 “Vigiar e Punir” trata o 
Panóptico como o modelo, o projeto programático, não só para as penitenciárias do final 
do século XVIII e início do século XIX, mas para a prisão moderna como tal – e, certamente, 
para a moderna sociedade “panóptica”, em geral. Na análise de Foucault, o projeto do 
Panóptico de Bentham é um elemento histórico de significado sem paralelo. 

Em resposta à argumentação de Foucault, historiadores têm levantado uma série 
de objeções. Como uma questão de fato histórico, salientam eles, a prisão projetada por 
Bentham jamais foi construída porque o governo britânico considerou-a impraticável 
e excessivamente cara. Eles insistem que Bentham quase faliu em seus esforços para 
realizar seu plano, que seu projeto radical foi raramente copiado por construtores de 
prisões em outros lugares, e que, em geral, Foucault dá demasiada importância ao que 
os contemporâneos de Bentham consideraram como um projeto excêntrico que acabou 
em fracasso23. Contudo, essas críticas – ainda que bastante válidas em seus próprios 
termos – perdem o ponto. De fato, há um tipo de equívoco categórico em tratar o estudo 
de Foucault como um trabalho de pesquisa histórica convencional que simplesmente 
acrescenta ao que já sabemos da historiografia prisional existente, quando, em verdade, 
o tratamento dos materiais históricos feito por Foucault é completamente diferente em 
seu enquadramento e sua intenção.

O objetivo de Foucault não é a preocupação padrão dos historiadores de estabelecer 
o significado e a sorte do projeto de Bentham, como compreendido dentro de seu contexto 
social e intelectual original. Em vez disso, seu propósito é demonstrar o papel que o 
Panóptico desempenhou em formatar nosso presente. Como insiste Foucault, na história 

22 Bentham 1843 [2008].
23 Ver Sempel (1993), Perrot (1980) e Himmelfarb (1968). Para uma interessante discussão, ver Smith (2008).
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convencional, “só se reconhece [no Panoptismo] uma pequena utopia estranha, o sonho de 
uma maldade [...] E, entretanto, tinha-se aí a fórmula abstrata de uma tecnologia bem real, 
a dos indivíduos” ([2002, p. 185]). E, em outro lugar em “Vigiar e Punir”, ele escreve que 

O esquema panóptico, sem se desfazer nem perder nenhuma de suas propriedades, 
é destinado a se difundir no corpo social; tem por vocação tornar-se aí uma função 
generalizada. [...] O panoptismo é o princípio geral de uma nova “anatomia política” cujo 
objeto e fim não são a relação de soberania, mas as relações de disciplina ([p. 171-172]). 

E, novamente: “[...] pode-se então falar, em suma, da formação de uma sociedade 
disciplinar nesse movimento que vai das disciplinas fechadas, espécie de ‘quarentena’ 
social, até o mecanismo indefinidamente generalizável do ‘panoptismo’” ([p. 178]). Como 
Robert Castel acertadamente observa, 

“[…] não é relevante contestar o uso que Foucault faz do Panóptico de Bentham pela 
razão que [Foucault] conferiu escassa atenção à ‘vida real’ nas prisões do século XIX. 
O intuito de Foucault não é descrever essa ‘vida real’, mas revelar um programa para 
controlar pessoas em um espaço fechado” (CASTEL, 1984, p. 242). 

O significado e a importância que Foucault atribui aos seus objetos de estudo (nesse 
caso, o Panóptico, mas seu tratamento da tecnologia de confissão em sua “História da 
Sexualidade I” levanta as mesmas questões) não são aqueles do período histórico nos quais 
essas práticas emergiram primeiro, porém, enfaticamente, aqueles do presente. Tais práticas 
podem ter sido marginais na vida social e política dos séculos XVII e XVIII, mas Foucault 
considera-as como absolutamente centrais às genealogias e ao funcionamento de regimes 
de poder-saber que operam no presente.24 Para Foucault, os princípios de observação e 
individualização, visibilidade e disciplina, poder e saber contidos no projeto de Bentham 
oferecem uma rede de inteligibilidade para compreender como o poder opera em nossa 
sociedade atual. O historiador do presente não comete o pecado do anacronismo ao ler 
o presente sobre o passado. Antes, ele ou ela está comprometido com o projeto histórico-
crítico de identificar traços do passado (lutas de poder, formas de controle, alianças e 
associações históricas) e sua operação contínua hoje.25

24 Ver Castel (1994, p. 240) para uma discussão sobre a prática de “problematização” de Foucault.
25 “A maioria dos tópicos que ele analisa era constituída de fatos periféricos e relativamente menores na 

época antiga; ele os escolheu devido a seus intereses atuais e porque estes tópicos mais tarde, até certo 
ponto, se confundiram com formas de poder” (Dreyfus e Rabinow [1995, p. 133]).
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5 O APRISIONAMENTO E AS DISCIPLINAS

Um segundo exemplo dos efeitos produzidos por uma “história do presente” pode ser 
visto na distinta explicação de Foucault sobre os processos genealógicos que deram origem 
à prisão moderna. Estudos históricos convencionais sempre admitiram que as origens do 
movimento penitenciário do final do século XVIII podem ser traçadas às ideias penológicas dos 
reformadores do período iluminista, tais como Beccaria, Mably, Le Peletier, e Servan, ou então 
à influência de instituições custodiais do início da era moderna, como a holandesa Rasphuis, 
a inglesa Bridewell e a prisão do Vaticano (ver, por exemplo, Morris e Rothman [1995]). No 
entanto, a interpretação de Foucault das origens históricas rompe com essas explicações 
padrões e as põe em xeque. Primeiro, ele demonstra que as propostas reformadoras dos 
ideólogos da época ilustrada não eram, de modo geral, voltadas à construção de prisões e 
penitenciárias. Ao contrário, a maioria dos reformadores viam o aprisionamento com grande 
suspeita, preferindo sanções não privativas de liberdade, como multas, ou trabalhos públicos, 
ou outras penalidades “análogas” destinadas a educar os espectadores ao punir infratores 
de maneiras que espelhassem os crimes que eles cometeram. E ele insiste que, antes de sua 
extraordinária expansão no final do século XVIII, a prisão 

“não era, com se imagina, um castigo que já estivesse solidamente instalado no sistema 
penal, logo abaixo da pena de morte, e que teria naturalmente ocupado o lugar deixado 
vago pelo desaparecimento dos suplícios. Na realidade a prisão [...] tinha apenas uma 
posição restrita e marginal no sistema das penas” (FOUCAULT [2002, p. 97]). 

Que o aprisionamento tenha rapidamente se tornado a sanção penal preferida nos 
códigos penais reformados de nações ocidentais no início do século XIX é, portanto, um evento 
que não pode ser explicado por referência à influência de ideias iluministas, nem por um 
processo de simples substituição, sucedendo ao declínio de punições corporais e capitais. Nem 
é a aparência da prisão moderna meramente uma excrescência das formas de confinamento 
do início da modernidade, uma vez que a essas instituições anteriores faltavam características-
chave do aprisionamento moderno, tais como o confinamento celular, vigilância cerrada e 
disciplina individualizada. Como, então, pode o surgimento da prisão ser explicado? 

Aqui Foucault volta nossa atenção para além de ideias e argumentos intelectuais, 
em direção ao domínio de práticas, técnicas e modos específicos de exercitar o poder 
e adquirir saber. E, em forte contraste com as explicações históricas convencionais que 
apontam as origens “penológicas” da prisão, Foucault conecta o surgimento das técnicas 
de disciplina da prisão moderna que haviam sido desenvolvidas em uma variedade de 
contextos não penais, tais como acampamentos militares, salas de aula, mosteiros e oficinas. 
A prisão moderna, argumenta Foucault, foi, desde o princípio, uma instituição disciplinar, 
condensando no interior de seu espaço fechado toda uma grande quantidade de práticas 
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disciplinares, como individualização, vigilância, exame, treinamento, adestramento, 
correção e normalização. Em sua explicação genealógica, a prisão moderna está ligada 
não com ideias iluministas ou com concepções progressistas de direito e justiça, mas, 
antes, com o exercício de poder e saber sobre corpos no espaço e com um conjunto de 
práticas disciplinares que correspondiam a uma “anatomia política do corpo”. E o efeito 
desse deslocamento é produzir uma mudança em nossa compreensão da instituição 
contemporânea. Em vez de uma instituição reformatória, humana, que incorpora uma 
sensibilidade ilustrada, moderna, e marca um avanço progressista sobre as punições mais 
violentas do antigo regime, a genealogia de Foucault sugere um conjunto de práticas 
disciplinares, saberes normalizadores e poderes capilares que não só “pune menos” como 
“pune melhor” (FOUCAULT [2002, p. 70]). O leitor da história do presente de Foucault 
é presenteado com uma impressão dissonantemente diferente da prisão contemporânea 
– uma que é mais crítica da instituição, mais consciente das insidiosas relações de poder-
-saber que ela contém, e mais sintonizada aos perigos que estas implicam. 

O que a genealogia de Foucault possibilita, em suma, é uma revalorização do 
aprisionamento como uma prática social contemporânea. E se poderia mesmo reivindicar 
certa efetividade crítica a essa explicação (para melhor ou para pior), uma vez que os 
anos imediatamente subsequentes à publicação do livro de Foucault viram um descrédito 
generalizado da prisão reformatória e de todo o projeto de penologia correcional26. 

DIAGNÓSTICO, CONCEITUAÇÃO E PROBLEMATIZAÇÃO

Um dos aspectos mais cruciais da prática acadêmica são a identificação e a 
especificação de problemas de pesquisa produtivos. E, ainda que esse ponto seja raramente 
notado, muito da eficácia crítica das genealogias de Foucault é atribuível a sua especificação 
inicial do problema a ser explicado. As seções iniciais de seus livros – as quais estão entre 
suas passagens mais notáveis e memoráveis – são geralmente consagradas a sua tarefa de 
identificar o problema e descrever como ele pretende tratá-lo. Por vezes, ele estabelece 
o fenômeno a ser explicado por meio de uma impressionante justaposição histórica que 
mostra como concepções modernas diferem daquelas de épocas anteriores (“O nascimento 
da clínica”; “Arqueologia do saber”; “Vigiar e Punir”). Em outras ocasiões, ele começa por 
apresentar a explicação histórica convencional em termos bastante persuasivos, somente 

26 A história do movimento contra a penologia correcional é, evidentemente, muito mais complexa, e a crítica 
de Foucault foi apenas uma entre muitas. Para um relato mais completo, ver Garland ([2008]).
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para dar meia-volta e a declarar equivocada, ou, pelo menos, radicalmente limitada 
em seu poder explanatório (por exemplo, “História da Sexualidade I”). Em cada caso, a 
constatação do problema feita por Foucault – o que se poderia chamar de seu trabalho 
preliminar de “diagnóstico” e “problematização” – é, em si, distinta, incorporando uma 
série de afirmações analíticas e interpretações teóricas.  

Vimos como, em “Vigiar e Punir”, Foucault iniciou uma análise crítica da prisão 
correcional moderna, vista não como uma conquista progressista, mas como uma máquina 
para disciplinar corpos e normalizar almas. Outro bom exemplo é o problema colocado 
no começo de seu projeto “História da Sexualidade”, interessado nas normas médicas, 
legais e sociais que emergiram no período contemporâneo como muitas formas de regular 
(ou desregular) a sexualidade. Para a maioria dos comentadores, a cultura pós 1960 de 
expressão sexual aberta foi um rompimento libertário com a repressividade vitoriana, uma 
abertura de possibilidades humanas e um percurso vital para a autenticidade individual. 
Depois de séculos de censura, silenciamento e repressão, homens e mulheres ocidentais 
estavam agora encorajados – por especialistas médicos e psicológicos, autoridades culturais, 
e reformas legais – a admitir seus desejos sexuais, não obstante “desviantes”, e a aceitar sua 
identidade sexual, fosse homossexual ou heterossexual. E na interpretação convencional 
amplamente sustentada, esse novo regime sexual foi uma marca de progresso e libertação: 
uma libertação do desejo individual quanto ao poder repressivo, uma reconciliação há 
muito adiada entre sexo e verdade. 

A visão das coisas de Foucault é bastante diferente. Em vez de ver esses 
desenvolvimentos como libertários e empoderadores, ele os considera como produtos 
de um aparato de poder-saber que tem estado em processo de formação e expansão 
desde o século XIX. Os poderes normalizantes desse aparato impõem-nos a exigência 
insistente, multiforme, que nós coloquemos o sexo no discurso, que confessemos, que 
consideremos nossas preferências sexuais como, de algum modo, constitutivas de nossas 
individualidades, e que busquemos nossa identidade sexual a serviço de autenticidade 
e verdade. Isso corresponde a um imperativo generalizado de que nós devemos falar de 
nossas identidades sexuais – e, assim, possibilitar que o sexo no discurso opere como 
uma correia de transmissão para o exercício de poder e saber –, um imperativo que toma 
uma variedade de formas específicas, variando desde comandos legais à recomendação 
de especialista e à excitação corporal e psicológica (FOUCAULT, 1999b). Em vez de ver 
o contemporâneo regime cultural como libertário, Foucault vê a nova sexualidade como 
uma elaborada armadilha, uma fixação sexual, e ele embarca em sua pesquisa genealógica 
com o intuito de explicar como esse estranho regime passou a existir. 

Se cuidadosamente prestarmos atenção à análise de Foucault, nós descobrimos que 
sua avaliação diagnóstica de nossa experiência contemporânea da “sexualidade” envolve 
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dois elementos cruciais, cada um dos quais ele investigaria posteriormente por meio de 
investigações genealógicas. O primeiro é sua especificação de um aparato de regulação 
através do qual nossa atual experiência da sexualidade é construída e experimentada – um 
complexo conjunto de normas, saberes, relações de poder e práticas que ele descreveu 
como um “dispositivo”.27 

Essa ideia de um “dispositivo”, que é realmente muito crucial para o modo de análise 
de Foucault, é comumente traduzida como “aparato”, embora seu significado seja melhor 
apreendido por termos como “regime de poder-saber” ou um “conjunto regulatório”. Eis 
como o próprio Foucault descreve a ideia: 

O que estou tentando selecionar com esse termo [dispositivo] é um conjunto 
completamente heterogêneo formado por discursos, instituições, formas arquitetônicas, 
decisões regulatórias, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições 
filosóficas, morais e filantrópicas – enfim, tanto o dito quanto o não dito. Tais são os 
elementos do aparato. O aparato em si é o sistema de relações que pode ser estabelecido 
entre esses elementos (FOUCAULT, 1980, p. 194). 

E eis como ele descreve o dispositivo específico que governa nossa atual experiência 
do sexo: 

A sexualidade é o nome que pode se dar a um dispositivo histórico: não à realidade 
subterrânea que se apreende com dificuldade, mas à grande rede da superfície em que a 
estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, a formação 
dos conhecimentos, o reforço dos controles e das resistências encadeiam-se uns aos outros, 
segundo algumas grandes estratégias de saber e de poder. ([FOUCAULT, 1999b, p. 100]).

O segundo elemento da análise preliminar de Foucault é sua identificação de uma 
“problematização” historicamente específica, o que quer dizer uma identificação de como 
um fenômeno específico – nesse caso, “sexo” – passou a ser considerado como um tipo 
específico de problema para autoridades específicas em um ponto específico no tempo. 
Eis como ele inicia esta formulação: 

O problema é esse: como é que numa sociedade como a nossa, a sexualidade não é 
simplesmente um meio de reproduzir a espécie, a família e o indivíduo, não apenas um meio 
de obter prazer e fruição? Como a sexualidade passou a ser considerada o lugar privilegiado 
em que nossa ‘verdade’ mais profunda é lida e manifesta?” (FOUCAULT, 1977a, p. 152).

27 Em “Vigiar e Punir”, o dispositivo que Foucault identifica é o “atual complexo científico-judiciário onde 
o poder de punir se apoia, recebe suas justificações e suas regras, estende seus efeitos e mascara sua 
exorbitante singularidade” (2002, p. [23]), e a questão que ele coloca é: por que a época moderna adota 
tão entusiasticamente a prisão quando, como uma instituição correcional, ela sempre foi um fracasso?
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Apresentados esses insights analíticos, sua investigação genealógica adquire um 
objeto e uma direção claros: “o que eu gostaria de estudar”, escreve ele, “é a soma total 
desses mecanismos que, em nossa sociedade, convidam, incitam e forçam alguém a falar 
de sexo” (1988b, p. 112). E, se a “História da Sexualidade” funciona brilhantemente como 
uma história do presente, como eu acredito que o faça, isso ocorre, em grande medida, por 
causa dessa análise inicial – uma análise formada no presente sobre o presente. O trabalho 
histórico da genealogia é, portanto, dependente, de tal modo que tem sido raramente 
reconhecido, de uma explicação anterior, crítica, que estabelece o problema a ser explicado 
e aponta o caminho as suas mais prováveis soluções. Como sempre, o registro histórico 
cede até seus segredos somente àqueles que sabem precisamente como perguntar.  

O ponto que eu quero enfatizar aqui é que as genealogias de Foucault têm, como 
seus pontos de partida, algumas observações bastante concretas e especificamente críticas 
sobre o presente, e, mais particularmente, sobre o objeto de estudo do analista enquanto 
é construído e experimentado no presente. Essas genealogias começam com o diagnóstico 
de certo desconforto ou certa confusão sobre práticas ou instituições que outros tomam 
como certas. E as investigações que elas seguem são projetadas para atender aquela 
confusão. Neste sentido, uma história do presente sempre envolve um distanciamento 
crítico do presente, uma descrição analítica do dispositivo dentro do qual o objeto de 
estudo é construído e experimentado no presente e uma problematização específica que vê 
aquele objeto como intrigante de modo que possa se tornar menos enigmático por meio da 
investigação histórica. Sem esse momento inicial, crítico, e as teorizações que ele implica, 
o projeto genealógico, como entendido por Foucault, simplesmente não pode prosseguir.  

A utilização por Foucault do método genealógico e sua escrita de “histórias 
do presente” demonstram como a pesquisa histórica pode servir a instituições 
contemporâneas de maneiras que são fortemente críticas e reveladoras (os efeitos 
políticos que ele objetivou ocasionar são, é preciso dizer, uma outra questão, uma vez 
que o saber, ainda que criticamente desejado, logo escapa do controle de seu criador e 
tem consequências que são formadas por toda sorte de outras forças e contingências). 
Quarenta anos depois da publicação original de “Surveiller et Punir”, nossas práticas e 
instituições penais contemporâneas clamam por novas genealogias e renovadas críticas 
históricas. O presente ensaio é proposto na esperança de encorajar e facilitar esse trabalho 
urgentemente necessário.

*
Esta é uma versão substancialmente revisada e expandida de uma conferência 

que eu apresentei na Universidade de Ferrara, em 16 de maio de 2013, como parte 
de um colóquio sobre história do direito e criminologia. Sou grato ao meu anfitrião, 
Professor Michele Pifferi, e aos outros participantes do colóquio. A versão da palestra foi 
subsequentemente publicada em Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
modern. v. 42. Firenze: Giuffrè Editore, 2013. p. 43-57.
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